政治、經濟、軍事、社會觀察與家族筆記的時光寶盒

     一九六○年美國艾森豪總統訪台，在台停留一暝二日。這是目前為止歷史上第一位美國現任總統踏上台灣這塊土地。

     當時我正好在台北市和平東路的兵工學校進行分科教育。在台北市區的部隊軍官及院校學生，都奉派到總統府廣場做職業聽眾，還兼作暗哨執行消極的維安工作。

     公教人員也不能倖免，但他們比我們幸運，除了可以休假不上班，還領加班費。身為軍人的我們奉命穿著便服到場，外表看起來和公教人員也沒兩樣，卻有差別待遇。

     艾森豪總統為強調民主價值，從松山機場至下榻的圓山飯店，以及隔天從圓山飯店到總統府演講的路程，他都要求乘坐方便向民眾揮手致意的敞篷車，沿途還隨興停車與歡迎群眾握手，因此維安嚴格，情治單位幾乎總動員，早在艾森豪決定訪台的一個月前，所有他將與蔣介石依同走過的道路，兩旁的每一棟樓房都已進駐情治人員，以確保兩位總統不致遭到刺客從樓房內開槍暗殺。

     蔣介石以往在總統府公開露臉，都是站在高處陽台上，以策安全。美方基於民主理念，要求在地面搭設講台，親近群眾。軍、公、教之所以被動員滲透觀眾區中當暗哨，可能就怕有萬一。領袖的講台高低，說明了民主與獨裁的分野吧！

     當天我們改穿便服，身上不能攜帶手錶、首飾、鋼筆等，全都交由指導員保管。既要我們當暗哨，又怕我們帶「暗器」，究竟我們是官兵還是強盜？令人納悶。

     除了身上物件「淨空」之外，出發前還將四人編成一組，互相連坐監控，並立下連坐書為憑，要我們湊人頭當聽眾，卻又高度防備我們，這是人格的侮辱，為了一、二個人的安全，可以任意剝奪上萬人的自由。

     我們由軍車載至離總統府有一大段距離處下車，告誡我們不能暴露軍人的身分。

     步行到演講場已是萬頭鑽動，我不管什麼「四人連坐」，一個人拚命往前鑽，一直前進到講台前被憲兵擋住，我距離講台約十公尺遠，這可能是蔣介石除了死後供民眾瞻仰遺容之外，第一次離群眾這麼近。

     艾森豪總統的演講有即席翻譯，因年代相隔久遠，內容早已不復記憶。能同時見到兩位時代「巨人」，是軍旅生涯中最深刻的記憶。

     散場時的群眾推擠也讓我永生難忘，我生平第一次雙腳離地卻能移動約十公尺，和上海地鐵乘客擁擠程度差不多。在情急之下我爬上一棵小樹，約莫等了半小時人群漸散才敢下來，看到滿地的鞋子、帽子，都是人群擠壓時掉落卻無法拾起的，這些物件為剛才的驚險推擠做了見證。當時若有年邁民眾，可能會因空氣稀薄而窒息或摔跤被踩死。

     被安排聽講的都是軍公教人員，沒想到平日最有「紀律」的族群散場時卻有如逃亡難民潮，真是諷刺。後來仔細一想，大家之所以爭先恐後是為了趕上交通車，像我因為躲上樹避人潮，所以沒趕上交通車（軍用大卡車）只好自己坐公車回學校。

     艾森豪來台的民主作風，直到蔣家政權時代結束，才真正出現在台灣總統身上。可是阿扁搭敞篷車發生319槍擊案件，所付出的代價實在太高了，甘迺迪總統也是搭乘敞篷車時被暗殺，也許蔣介石怕死是對的。