政治、經濟、軍事、社會觀察與家族筆記的時光寶盒

昨晚八點半飯後，我牽著老婆的手出門散步，在社區後面小巷遇見一位婦人，她提著廚餘掛在電線桿等人來收，見到我們她先打了招呼。

我以為她是內人的朋友，看二個女人停下來準備聊天的樣子，我還想往前走，沒想到那個婦人突然出拳在我的右手臂上重重捶了一下，同時叫了我的名字，很不以為然我怎麼沒認出她。

她說：以前在黑狗家時…，我突然想起她這張臉，對了！就是在黑狗家(黑狗是在國中任教張姓死黨的外號)，她的臉型輪廓與神韻都沒變。

六十年前我們有一群不知天高地厚、年少輕狂的朋友，都把黑狗家當作聚集地，她是黑狗家的幫傭，會煮消夜給我們吃。

六十年不見，原來內人早在幾年前搬來新家時她就主動來相認，只是剛好都沒有遇見我。經過幾十年的光陰最先聊起的話題竟是：某某已過往、某某是植物人、某某剛裝了心臟支架…，不勝唏噓。

先走一步的、生病開刀的每個當年都是比我健壯的傢伙，慶幸最瘦弱的我現在還能出門散步。當晚半夜三點起床上廁所後，就再也睡不著了，六十年前所有的青春、荒唐的歲月，像快轉電影般在腦中翻滾著。

隔天早上老婆說：七老八十見面也不顧「男女授受不親」還出手捶你，你們當時一定很熟。店裡的員工還「惡意」補上一句：是遇見老爺的初戀情人嗎？當然不是，我知道內人不是吃醋，而是好奇，因為現在除了顧店就是看書報、寫部落格文章的我，足不出戶常被她笑是沒有朋友的宅男，所以她無法想像當時年少輕狂的我們是怎麼玩在一起的？

往事只能回味，想起過去一起流過青春的汗水與淚水的朋友，現在升天的升天、生病的生病，記憶甜的變酸的真不是滋味。